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Maybe it started out small. He said the wrong thing, dressed the wrong way, acted a little different. And 
he was teased, then ridiculed, maybe even bullied a little.  
 
But eventually his behavior, his dress, his manner fell so far outside the norm that he was declared to be 
possessed by demons.  
 
Now, I love it when I get to preach on the demon stories. It immediately conjures up images of The 
Exorcist and people start to worry that this will end with pea soup.  
 
But demons are so much more interesting than Hollywood makes them out to be. Especially the demons 
in this story. First­century cosmology attributed a wide range of maladies to demon possession, from what 
we would today diagnose as epilepsy or mental illness, to run­of­the­mill bad luck or ill temper. The 
power that demons held was supernatural. All that couldn’t be explained or controlled could be blamed on 
demons. Demons embodied the corporate fears of the community. 
 
And so, in today’s story we encounter a man with demons, a man who is demonized by the fears of his 
community. 
 
But what is entirely unique about this demonization is the scale. Now remember, is Jesus’ day, a legion 
was a very specific military term, a unit of the army made up of as many as six thousand men. This is not 
a general term for more than a few. This man is possessed by thousands of demons, thousands of fears. 
We don’t see this anywhere else in scripture.  
 
This isn’t epilepsy or mental illness or a behavioral or medical disorder. This man has been demonized. 
His community has taken all they can’t explain or control, all they can’t fix or cure, and they have focused 
it on this one person. When he comes too close to town, they lock him in chains. When he breaks loose, 
those demons of fear run him out of town and he lives among the dead.  
 
But when Jesus steps onto their shoreline, things are about to change. 
Because the demons of fear immediately recognize Jesus for what he is: the one with the authority to 
command the wind and the waves, the one with the power to destroy the forces of sin and death, the one 
with a love great enough to cast out fear. And that is just what he does. He casts out the demons of fear 
this man has carried for so long.  
 



The demons of fear enter a herd of swine, and the terrorized pigs drown themselves in the lake.  
 
And just like that, Jesus robs the Gerasene community of their demoniac. When the one who was savage 
and unsafe is suddenly clothed and in his right mind, when he suddenly looks and acts just like everybody 
else, the people of the community are filled with fear. Their demons have been released from the one they 
had demonized, and they have returned to their rightful owners. The scripture tells us twice that the 
people are afraid, and they tell Jesus to get out of town.  
 
We are all possessed by demons of fear right now. Every last one of us. It doesn’t matter if our fears are 
reasonable or unreasonable. We are fearful.  
 
And we are faced with a choice. We can be like the man who was demonized, throwing ourselves at 
Jesus’ feet in our naked vulnerability. Or we can be like the Geresenes, casting our fears onto someone 
else, finding someone else to demonize. 
 
For most of our country’s history, we’ve chosen the latter. We’ve demonized the English, the South (or 
the North, depending on which side of the Mason/Dixon line you’re from), the Irish, the Jews, the 
Germans, the Japanese, the blacks, the Hispanics, the homosexuals, the transgender, the Muslims. The 
demons of fear just keep moving from place to place to place.  
 
But we can make a different choice. We can choose trust instead of fear.  
 
A child who is frightened of monsters under the bed can sleep because he trusts his parents to protect him. 
People who live in neighborhoods where they know and trust their neighbors are not afraid to let their 
children roam freely. Citizens who trust their government are not afraid of their elected leaders, and they 
can work together for the well­being of all people. 
 
The man who trusted Jesus was freed from the demons of fear that plagued him. He met Jesus as soon as 
he stepped off the boat, fell at his feet, naked and vulnerable, while the rest of the community looked on 
with suspicion. When the rest of the community became infected with fear, they compounded their 
ailment by sending Jesus away, filled with mistrust.  
 
Mind you, we’re not expecting Jesus to be the great fixer, making our world safer, more prosperous, more 
peaceful. We are trusting the hope of Jesus Christ to cast out the despair we are all feeling. We are 
trusting the love of Jesus Christ to cast out the hate that we see building. We are trusting Jesus to cast out 
the demon of fear that separates us from God and neighbor. 
 
The only cure for fear is trust. Trust in God and in the goodness of God’s image reflected in humanity. 
Trust in God’s promises for a world made new.  
 



This isn’t a blind trust, not at all, quite the opposite. We have every reason to trust. We trust in a God who 
rescued the people of Israel from slavery in Egypt. We trust in a God who gave us a plan for living in 
peace and righteousness. We trust in a God who sent prophets to lead us in that plan. We trust in a God 
who chose to become one of us, to know the pain of being human, the grief of losing a loved one to death, 
the ugliness of the demon of fear, the horror of execution. We trust in a God with the power to command 
the wind and the waves and to cast out fear. We trust in a God with the power to destroy sin and death 
forever.  
 
That isn’t blind trust. We have every reason to trust.  
 
When events like the one this week occur, and it sickens me that we can even say that, that we even have 
other tragedies to compare this to, but each time this happens, we wonder where God is in all of this. 
Skepticism about God’s goodness and God’s power run high. And the church has done a poor job of 
responding to that skepticism. We’ve struggled to know what our role is in the face of devastation or what 
message we have to share. And that is truly tragic.  
 
Because we have a message of hope, a word of comfort, and a commitment to justice that is unique and 
powerful and vital.  
 
We, as the church, are the body of Christ. We are Jesus on the shoreline. And falling at our feet are all 
those who are being demonized right now. And watching from a distance are all those who distrust the 
church.  
 
We are called to follow Christ, to step out of the boat, and cast out fear.  
 
And not everyone is going to like it when we do that.  
 
Because when Jesus steps out of the boat, we might build a relationship with our Muslim neighbors, and 
we won’t be able to fear them and blame them for all of the horrific acts of violence carried out in the 
name of their peaceful religion.  
When Jesus steps out of the boat, we might have to empathize with the depth and breadth of 
discrimination and hatred experienced by the LGBT community, and we won’t be able to fear that who 
they are in any way undermines anyone’s moral or religious values.  
When Jesus steps out of the boat, we might develop compassion for the plight of people seeking work or 
refuge in our country, and we won’t be able to fear that they will take all our jobs and blame them for the 
state of our economy.  
When Jesus steps out of the boat, we might have to look at our whole culture’s addiction to violence 
instead of pinning all our fears on the NRA and the gun­rights lobby or on gun­control advocates.  
When Jesus steps out of the boat, we might not be able to blame Trump or Clinton or any other politician 
for our collective greed, bigotry, and dishonesty. We might just all have to own that’s who we are.  



We are humans. And we are possessed by fear. And the only way we know how to deal with that demon 
is to cast it onto somebody else.  
 
And so when Jesus steps onto our shoreline, when the church steps out of the boat, people more likely 
than not will ask him, ask us, to leave. Because once fear is cast out, once the demoniac is dressed and in 
his right mind, once the enemy looks and acts just like everybody else, we have to deal with the only 
thing we rightly have to fear: ourselves.  
 
We have to look at our own darkness, our own inhumanity, our own greed and apathy. All those demons 
that take up residence in each one of us. John Calvin was clear that humanity, at its core, is totally 
depraved. Not one person or group or institution or ideology. All of us sin and fall short of the glory of 
God, all of us participate in systems of injustice, all of us have to take responsibility for our own sin and 
the sin of our society. We don’t get to pin it on someone or something else. Demonization does not cure 
fear. These are our demons.  
 
And if we can own that, then there is hope. Because Jesus is on our shores today. Jesus is ready to cast out 
fear. Jesus is ready to remake this world, to put us in our right minds, to clothe us in love and justice and 
peace. If only we will trust. Trust him. Trust one another.  
 
And as the church, our challenge is to step out of the boat and use the power given to us as the body of 
Christ in the world. The power to cast out the demons of fear, the power to speak the truth in love, the 
power to bring hope in a darkened world. Lying at our feat are the demonized from all sides of the 
political spectrum. We are Everybody’s Church. And we will not allow any group to be demonized.  
 
And we will send those who have been freed from fear to go and proclaim all that God has done for them. 
It is not enough to come here each week, to feel refreshed, renewed, re­affirmed. We can’t hop in the boat 
with Jesus and stay there. We are sent back to all those who are still demonized by fear to share our trust, 
our hope, our peace.  
 
Let us go out and cast out the demons of fear. Go and be hope. Be light. Be comfort and peace. Return to 
your homes, and declare how much God has done for you.  
 
Amen.  
 
 
 


